‘Chanfaina de Tejares'

Caminaba con calma y dando reposo al alma, en compania de su impagable
soledad, la mas entranable amiga hasta los tuétanos siempre, y se encontraba ya el
paseante en las afueras del salmantino barrio de Tejares. Enlazadas unas a otras
por la cintura, un pufado de rapazas, a grito pelado, desaforadamente, cantaba
una disparatada, simpatica, hoy semiolvidada, pero antano popularisima cantilena,
medio desgargantandose como para enterar a toda la vecindad de su presencia:

“Ahora que vamos despacio, vamos a contar mentiras, jtralard!... / Por el mar corren
las liebres, jtralard!, por el monte las sardinas... / Me encontré con un ciruelo,
jtralard!, cargadito de manzanas... / Empecé a tirarle piedras, y cayeron avellanas
jtralard!... / Con el ruido de las nueces salié el amo del peral... / Nifo no tires mds
piedras, que no es mio el melonar, que es de una senora vieja, jtralard!... que habita en
El Escorial...”

Aquel soleado, aunque invernizo mediodia dominguero, el caminante se acerco,
por enésima vez en su vida, hasta el permanentemente solitario solar donde en su
dia se levantara la acefa en que, segun es fama, nacié Ladzaro Tomé Gonzalez, el
mas simpatico de los picaros que en la literatura universal han sido. Pero de aquel
molino de fabrica pizarrena no resta resto alguno desde bastantes anos atras,
merced a la inexplicable e implacable piqueta de una mal entendida civilizacién. La
cual, para tender el puente de una autovia sobre el rio y encima de aquellas piedras
venerables, como alrededor de unos veinte metros por debajo de ellas, por cuanto
no constituian impedimento alguno, no dudé en borrar de la faz de la tierra aquel
vestigio del paso por el mundo de Lazarillo de Tormes. ;Fue imprescindible
semejante tropelia? ;A quién estorbaba en aquel apartado rincén de Salamanca la
cuna de su hijo mas ilustre? jCudntas ciudades del universo hubieran defendido a
ultranza aquella reliquia! Pero, quien quiera aprender, que venga a Salamanca...

Divagaba el bitacorista en torno a estos extremos, cuando una cigiiena perdida en
el espacio y el tiempo aterrizdé en aquellos momentos sobre uno de los graniticos
machones todavia emergentes del agua, que aun perduran y que en su dia
sustentaron la mole de hierro del puente del ferrocarril llamado de La Salud,
camino de la Lusitania.

Y un pescador que por alli acerté a pasar, chistera al hombro y cana en ristre, como
descubriendo punto menos que las sopas de ajo, ensarté, sabihondo: “Por San Blas,
la cigliena verds” y otras paremias por el estilo mds o menos en consonancia con el
evento.

Por descontado, no hay que prestar demasiada atencién ni mayor credibilidad a la
mayoria de los refranes -dichos agudos y sentenciosos de uso comun-, los cuales, a
medida que cambian los tiempos, se comprueba que son mas y mas obsolescentes,



pues no se ajustan a la anterior definicién del diccionario. Sino que son
consecuencia de pareados mas bien garbanceros, engendrados por mentes nada
brillantes, transmitidos de generacién en generacion y repetidos hasta la saciedad,
como si fuesen dogmas.

En volandas de una racha de viento llegaron ciertos efluvios que pusieron en
efervescencia las pituitarias y glandulas salivares del dominguero andariego
perdido por aquellos andurriales tejarenos. E invitdndole a husmear por toda la
rosa de los vientos, en breves minutos arrib6 al Café-bar Las 4 Hermanas, donde le
aguardaba, tentador, un suculento plato de chanfaina. Muy comun en la barriada,
antes pueblo, y aunque prosaico, es guisado como para chuparse los dedos,
aderezado a base de abundante arroz aromatizado con toda suerte de especias, tal
que ajo, perejil, nuez moscada, clavo, pimienta, laurel, amén de callos y sangre,
adornado todo con rodajas de huevo cocido.

Una cumplida racién bien regada con una copa de Remelluri, puso alas a los pies del
cronista, que no pudo menos de sonreir al recordar que alguien, que jamas caté esa
ambrosia llamada chanfaina, habia parido una sentencia en la que sélo buscaba las
asonancias: “En Tejares, no te pares ni en los bares”. Porque quien prueba aquélla,
repite, y hasta puede que trueque citado texto por otro que diga: “En Tejares,
parate en todos los bares”.
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