
‘Hornazo, un bocado viripotente’ 
 

Desde varias centurias atrás -postrimerías del siglo XVI o albores del XVII- y hasta 
no hace tanto tiempo el mujerío y la chiquillería de la ciudad de Salamanca 
llamaban eufemísticamente padre Lucas al que, en realidad, era conocido como 
padre Putas. No en vano éste era el encargado de la protección de las rameras 
locales mientras permanecían desterradas de la casa de la mancebía, extramuros 
del casco urbano, durante las Cuaresmas. Largos periodos anuales en que, por 
imperativos eclesiales y municipales al unísono, descansaban en el innoble ejercicio 
de la medianamente bien remunerada profesión del puterío. 
 
Recuerda el firmante ahora, con claridad meridiana, que en esos tiempos del 
aludido eufemismo -manifestación decorosa de vocablos cuya franca expresión 
sería malsonante-, hasta los autores anónimos de los diccionarios eludían aclarar 
los significados de las palabras consideradas escabrosas por sus mentes 
retrógradas, calenturientas, cachondas hasta la inverosimilitud y cuyo 
conocimiento por parte del común de los mortales parece ser que podría 
conducirles en derechura, ¡qué horror!, a las calderas de Pedro Botero. 
 
Así, pues, a título de ridículos ejemplos, decir oralmente, pues nadie se atrevería a 
intentarlo por escrito: ‘paja’, ‘joder’, ‘follar’, ‘picha’, ‘cojones’, o bien otras 
variaciones sobre atributos, usos y disfrutes sexuales femeninos, masculinos y 
hermafroditas, sería exponerse gravemente a la condenación eterna, pues se 
trataba de expresiones chabacanas, en verdad. Las cuales, en los “palabreros”, eran 
reemplazadas por los llamados salvadores, obsesos del sexo, custodios de la 
reserva espiritual de Europa, por otras dicciones como onanismo, que no había 
cristiano que medio entendiera su significado; como fornicar, ¡fornicar!, 
confundiendo, tal que diría el castizo, el tafanario con las témporas, pues el hecho 
en sí era idéntico, aunque matizando la salvedad de si se realizaba dentro o fuera 
del matrimonio; el pene era designado como miembro feo; y la versión grosera de 
los testículos, era convertida, en expresión fina, como epidídimos. Y es que cuando 
pateta, entiéndase el diablo, no sea que haya algún malpensado, no tiene que 
hacer, con el rabo mata moscas… 
 
No fueron gloriosos, por supuesto, sino más bien penosos, pecadorizos, y ahora 
son considerados desternillantes aquellos tiempos en los que en los periódicos se 
permitía hacer publicidad de pudibundos trajes de baño femeninos -aún faltaba 
bastante tiempo para que naciera el biquini-, si bien, según se aclaraba 
expresamente, sin señoras o señoritas dentro; increíbles tiempos en los que una 
mujer menstruosa, pues en caso contrario sería considerada monstruosa, se 
atreviera a recibir en esas condiciones sonrojantes el sacramento de la comunión, 
que era, ¡casi nada!, una visita personal de Dios a los miserables humanos… 
 
 



Se entiende a la perfección, pues, que tras cuarenta y muchos días de ayuno y 
abstinencia, aunque es claro que se utilizaría el recurso siempre a mano -nunca 
mejor dicho- del citado onanismo, los estudiantes, entonces no había estudiantas 
ni jóvenas, como disparataría cierta sevillana, presidenta consorte, fueran a buscar 
alivio y alborozo, que rima con gozo, en las señoras prostitutas que habían 
permanecido en aquella reclusión obligatoria allende el Tormes, en algún punto del 
poético valle del Zurguén o de Tejares, éste, antaño, pueblo y hoy barrio 
trastormesino. 
 
Dicen bastantes malas lenguas y algún que otro malpensado que ante tamaño y 
frenético desgaste de virilidad tanto tiempo contenida; y que frente a semejante 
desfogue de volcanes en erupción que pedían los cuerpos cachondos, hubo que 
inventar algún reconstituyente poderoso, pues no se podía andar con zarandajas 
que pusieran en peligro la salud de los hombres del mañana. 
 
Por cuanto alguien un día ideó un gran bocado nutriente como pocos, fortificante a 
carta cabal y que fuera ideal para, sin más requisitos ni preparativos, engullir en 
pleno campo, entre descargas furiosas de la libídine, siendo, además, fácilmente 
transportable, y que ya no necesitara recalentamiento ni cubierto alguno para 
llevárselo a la andorga. Algo que sí requerían cocidos, alubias, lentejas, por 
ejemplo, con fama de grandes revitalizadores de fuerzas perdidas en los más 
dispares menesteres. 
 
Nació entonces, sabroso pero mazorral, el hornazo, que no era sino una gruesa y 
áspera masa de pan rellena de chorizo sin tino, tajadas de lomo con dos dedos de 
grosor, pedazos de jamón no menos gordos y huevos cocidos a discreción. El cual 
invento, con el devenir de las cuaresmas, fue tentando a los más afamados 
cocineros desde aquel tiempo a esta parte, consiguiendo unos éxitos apoteósicos. 
 
Si bien, a medida que fue desapareciendo la tradición del semanasantero exilio 
puteril, y perdiendo su urgente razón de ser, sin perentorias reposiciones de 
fuerzas tan bárbaramente perdidas, fueron puliéndose cada vez más las 
tosquedades primeras. 
 
Quien más y quien menos ha alardeado de cocinar auténticas maravillas, 
asegurando todos ellos, como si fuera el no va más, el más difícil todavía, que sus 
hornazos, verdaderas obras de arte, estaban como para chuparse los dedos, bien es 
cierto. 
 
No es menos verdadero, sin embargo, que todos ellos han visto minimizados sus 
triunfos cuando cierta salmantina, metida a cocinera sólo en épocas cuaresmales, 
convirtió aquel rudo pan en manjar de dioses: pues la áspera masa, por obra y 
gracia de su inspiración y toque mágico, es delgada, casi como un silbido; el chorizo, 
de la mejor calidad posible, ibérico y cortado en finas lonchas, al igual que el lomo y 



el jamón, así como los huevos cocidos, no enteros, sino troceados, con un secreto 
punto de cocción. 
 
Tan distintos son ambos, como el día y la noche; hasta el extremo de que, cuantos 
tuvieron alguna vez la envidiable oportunidad de saborear estos últimos, han 
llegado a temer que con los tales hornazos, en cualquier momento van a hacerle la 
competencia a la ínclita Venus de Milo, sucediéndole lo mismo que a ella: Que de 
tanto y tanto chuparse los dedos, primero van a ir éstos desgastándoseles poco a 
poco; hasta que, a ese paso, se queden luego sin manos; después, sin antebrazos; y 
así, casi hasta sin la mitad de los brazos… Y es que, en puridad de verdad y sin 
pasión, ¡vaya si están no sublimes, sino excelsos, superiores, estos patricios 
hornazos! 
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