
‘Un calderillo y una gran amistad’ 
 

Fue el sábado 25 de mayo de 1968, y, por tanto, se ha cumplido ya la friolera de 
cuarenta y tres añazos, cuando el ‘bitacorista’ degustó por primera vez en su vida el 
nutritivo, sabroso y típico calderillo bejarano, al que tanto oyera siempre ponderar. 
 
Aderezado a base de patatas, carne de aguja de ternera (puede que algún día 
escribamos en este espacio sobre la exquisita ‘ternera de Sorrento’, famosa desde 
tiempos inmemoriales, pues no en vano aparece ya citada, nada más y nada menos, 
que en El Quijote); patatas, pues, y carne de aguja de ternera, con el variopinto 
aditamento de cebolla, tomate, pimiento verde, pimiento morrón, guisantes, 
orégano, laurel, sal, pimentón, agua, aceite, harina y clavillo de guisar, siendo 
imprescindible de todo punto utilizar un caldero, de donde proviene su nombre, 
para cocinar este suculento guiso, originario, al parecer, de la zona bejarana. 
 
Aunque a bote pronto así parezca, no es, ni mucho menos, que el autor del 
presente artículo, desde que posee uso de razón lleve cuenta diaria y cabal de 
cuanto se ha echado a la andorga a lo largo de su existencia. Pues, además de ‘no 
poder ser, sería imposible’, conforme al pleonasmo atribuido y que, dicen que 
dicen, pronunció en varias ocasiones aquel ‘genio’ de la torería andante Rafael 
Gómez Ortega (1882-1960), que se anunciaba en los carteles taurinos con el 
sobrenombre de El Gallo. 
 
Al cual, por supuesto, no le iba a la zaga aquel otro, también torero, llamado Rafael 
Guerra Guerrita (1862-1941), quien, cuando le fue presentado el eximio escritor 
don José Ortega y Gasset (1883-1955) bajo la etiqueta de filósofo, no sintió rubor 
alguno al demostrar su incultura con la frase, más bien despectiva: ‘Hay gente pa 
to’ (Hay gente para todo). Dicho éste que se haría célebre, perdurando hasta 
nuestros días, para aplicar a profesiones extrañas que tanto abundan en estos 
difíciles tiempos que corren, como, verbigracia, analistas, ‘disyoquis’, 
acompañantes, canguros, veedores, videntes, esteticistas, rascatripas, en general, 
kinesioterapeutas, pensadores, ideólogos, tertulianos, visitadores, mercadillistas o 
rastreros, etc. 
 
Además, se da la circunstancia de que no deben de existir en este mundo muchas 
personas semejantes al articulista, en el sentido de que mientras redacta estas 
líneas, a media tarde de un caluroso día de este atípico verano, no recuerda ya cual 
fue la comida con que ha saciado un par de horas antes su habitualmente escaso 
apetito. Pues, por costumbre, sigue la máxima de que hay que comer para vivir y no 
vivir para comer, si bien, en verdad, le produce no poca envidia cuando alguien a su 
vera devora casi con auténtica gula, pese a cuanto predican al respecto algunos 
credos, atiborrándose de toda suerte de manjares que antes se han disfrutado con 
pensamiento, vista y olfato. 
 



Retomando el hilo inicial, pues, hay que aclarar que no es que se tratara de un 
acontecimiento histórico, digno de figurar en las entretelas de su memoria, el 
hecho de saborear el yantar que nos ocupa en una fecha concreta, como la 
registrada al principio de estas líneas. Sino que fue el plato principal que se sirvió 
en cierta dependencia del Casino Obrero de Béjar, con motivo de la entrega 
solemne de los premios de su incipiente concurso literario, en torno aquel año al 
Camino de la Plata, cuyo primer galardón vino a parar a manos del columnista que 
aquí y ahora divaga, entonces todavía punto menos que recién estrenado en 
cuanto a trofeos reconocedores de sus obras. 
 
Formaban parte del jurado calificador del certamen de marras un catedrático de la 
Universidad de Salamanca, ya fallecido; el director a la sazón del diario salmantino 
El Adelanto, también muerto; así como otras dos personas más, expertas en bellas 
letras, y de cuyas existencias ignora el firmante si aún alientan en el mundo de los 
vivos; y, por último, el novelista Víctor Chamorro. 
 
Éste, ya entonces tenía en su haber un amplio bagaje de obras de creación y de 
lides literarias en los grandes premios, amén de una monumental Historia de 
Extremadura en ocho volúmenes. Y no obstante permanecer continuamente 
alejado de los círculos seudoculturales donde se cuecen los grandes desaguisados 
literarios, el escritor continúa acumulando libro tras libro una obra de 
incuestionable calidad, altura y hondura, reconocida no con tantos galardones 
como sería de justicia. 
 
Guía de bastardos o Los alumbrados, entre sus más nuevos títulos que han visto la 
luz, confirman el juicio anterior, siendo Calostros, por el momento, todavía reciente 
como el pan mollar, el más flamante de ellos, y está integrado por veintiocho 
relatos magistrales, algunos de los cuales bordean la perfección. El libro, conforme 
señala la presentación del mismo, “es un viaje a la lactancia literaria y a la magia de 
las pasiones inconfesables, con historias escuchadas por el autor en su niñez que 
recorren la geografía de los secretos mejor guardados. El esperpento y la inocencia 
alumbran los claroscuros de la condición humana, siendo cada narración una 
historia con sustantividad propia en un contexto de vasos comunicantes, pues los 
personajes principales de unos relatos intervienen como secundarios en otros, 
habitando todos una placenta común, Gervasia (Hervás), el escenario de esta 
pesadilla lírica y atemporal”… 
 
Aquel 25 de mayo de 1968, pues, en la sucinta historia personal del columnista, y 
sin parafrasear en modo alguno la escena final de Casablanca, supuso el principio 
de una gran amistad, que alcanza ahora los cuarenta y tres años. Por cuanto por 
una no descabellada, sino harto coherente concatenación de ideas, al arriba 
firmante no puede por menos de venírsele a la mente cada vez que se enfrenta a 
un calderillo, sea en el Tranco del Diablo, en Candelario, en Hervás o donde fuere 
menester… 
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