‘Un calderillo y una gran amistad’

Fue el sdbado 25 de mayo de 1968, y, por tanto, se ha cumplido ya la friolera de
cuarenta y tres afnazos, cuando el ‘bitacorista’ degusté por primera vez en su vida el
nutritivo, sabroso y tipico calderillo bejarano, al que tanto oyera siempre ponderar.

Aderezado a base de patatas, carne de aguja de ternera (puede que alglun dia
escribamos en este espacio sobre la exquisita ‘ternera de Sorrento’, famosa desde
tiempos inmemoriales, pues no en vano aparece ya citada, nada mas y nada menos,
que en El Quijote); patatas, pues, y carne de aguja de ternera, con el variopinto
aditamento de cebolla, tomate, pimiento verde, pimiento morrén, guisantes,
orégano, laurel, sal, pimentén, agua, aceite, harina y clavillo de guisar, siendo
imprescindible de todo punto utilizar un caldero, de donde proviene su nombre,
para cocinar este suculento guiso, originario, al parecer, de la zona bejarana.

Aunque a bote pronto asi parezca, no es, ni mucho menos, que el autor del
presente articulo, desde que posee uso de razén lleve cuenta diaria y cabal de
cuanto se ha echado a la andorga a lo largo de su existencia. Pues, ademas de ‘no
poder ser, seria imposible’, conforme al pleonasmo atribuido y que, dicen que
dicen, pronuncié en varias ocasiones aquel ‘genio’ de la toreria andante Rafael
Gomez Ortega (1882-1960), que se anunciaba en los carteles taurinos con el
sobrenombre de El Gallo.

Al cual, por supuesto, no le iba a la zaga aquel otro, también torero, llamado Rafael
Guerra Guerrita (1862-1941), quien, cuando le fue presentado el eximio escritor
don José Ortega y Gasset (1883-1955) bajo la etiqueta de filésofo, no sintié rubor
alguno al demostrar su incultura con la frase, mas bien despectiva: ‘Hay gente pa
to’ (Hay gente para todo). Dicho éste que se haria célebre, perdurando hasta
nuestros dias, para aplicar a profesiones extrafnas que tanto abundan en estos
dificiles tiempos que corren, como, verbigracia, analistas, ‘disyoquis’,
acompanantes, canguros, veedores, videntes, esteticistas, rascatripas, en general,
kinesioterapeutas, pensadores, ide6logos, tertulianos, visitadores, mercadillistas o
rastreros, etc.

Ademas, se da la circunstancia de que no deben de existir en este mundo muchas
personas semejantes al articulista, en el sentido de que mientras redacta estas
lineas, a media tarde de un caluroso dia de este atipico verano, no recuerda ya cual
fue la comida con que ha saciado un par de horas antes su habitualmente escaso
apetito. Pues, por costumbre, sigue la maxima de que hay que comer para viviry no
vivir para comer, si bien, en verdad, le produce no poca envidia cuando alguien a su
vera devora casi con auténtica gula, pese a cuanto predican al respecto algunos
credos, atiborrdndose de toda suerte de manjares que antes se han disfrutado con
pensamiento, vista y olfato.



Retomando el hilo inicial, pues, hay que aclarar que no es que se tratara de un
acontecimiento histérico, digno de figurar en las entretelas de su memoria, el
hecho de saborear el yantar que nos ocupa en una fecha concreta, como la
registrada al principio de estas lineas. Sino que fue el plato principal que se sirvié
en cierta dependencia del Casino Obrero de Béjar, con motivo de la entrega
solemne de los premios de su incipiente concurso literario, en torno aquel afo al
Camino de la Plata, cuyo primer galardén vino a parar a manos del columnista que
aqui y ahora divaga, entonces todavia punto menos que recién estrenado en
cuanto a trofeos reconocedores de sus obras.

Formaban parte del jurado calificador del certamen de marras un catedratico de la
Universidad de Salamanca, ya fallecido; el director a la sazén del diario salmantino
El Adelanto, también muerto; asi como otras dos personas mds, expertas en bellas
letras, y de cuyas existencias ignora el firmante si atn alientan en el mundo de los
vivos; y, por ultimo, el novelista Victor Chamorro.

Este, ya entonces tenia en su haber un amplio bagaje de obras de creacién y de
lides literarias en los grandes premios, amén de una monumental Historia de
Extremadura en ocho volimenes. Y no obstante permanecer continuamente
alejado de los circulos seudoculturales donde se cuecen los grandes desaguisados
literarios, el escritor continia acumulando libro tras libro una obra de
incuestionable calidad, altura y hondura, reconocida no con tantos galardones
como seria de justicia.

Guia de bastardos o Los alumbrados, entre sus mas nuevos titulos que han visto la
luz, confirman el juicio anterior, siendo Calostros, por el momento, todavia reciente
como el pan mollar, el mas flamante de ellos, y estd integrado por veintiocho
relatos magistrales, algunos de los cuales bordean la perfeccién. El libro, conforme
senala la presentacion del mismo, “es un viaje a la lactancia literaria y a [a magia de
las pasiones inconfesables, con historias escuchadas por el autor en su nifiez que
recorren la geografia de los secretos mejor guardados. El esperpentoy la inocencia
alumbran los claroscuros de la condicion humana, siendo cada narracion una
historia con sustantividad propia en un contexto de vasos comunicantes, pues los
personajes principales de unos relatos intervienen como secundarios en otros,
habitando todos una placenta comun, Gervasia (Hervds), el escenario de esta
pesadilla lirica y atemporal”...

Aquel 25 de mayo de 1968, pues, en la sucinta historia personal del columnista, y
sin parafrasear en modo alguno la escena final de Casablanca, supuso el principio
de una gran amistad, que alcanza ahora los cuarenta y tres afnos. Por cuanto por
una no descabellada, sino harto coherente concatenacion de ideas, al arriba
firmante no puede por menos de venirsele a la mente cada vez que se enfrenta a
un calderillo, sea en el Tranco del Diablo, en Candelario, en Hervas o donde fuere
menester...
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