‘Crustaceos decapodos, vulgo cangrejos’

Quizd parezca una simpleza o perogrullada o, tal vez, sea una impresién
equivocada. Pero en estos tiempos que corren, tan desfavorables para la cultura en
general dado que en un porcentaje rayano en el cien por cien de los habitantes de
paises ‘civilizados' casi todo se reduce a conocer e idolatrar a auténticos
chisgarabises que estdan embolsdndose millonadas de euros a base de balones,
pelotas, ruedas (salvo las de los esforzados, heroicos y épicos ciclistas, por
supuesto) y volantes de potentes bélidos -todo redondo-, conviene recordar e
incluso hasta aclarar, pues acaso se trate de la primera vez en su vida que se
encuentran con los dos vocablos primeros del titulo, que se [laman crustaceos
ciertos animales artropodos de respiracion branquial, con dos pares de antenas,
que tienen costra o caparazén generalmente calcificado, y decdpodos, porque
estan dotados con diez patas, como, por ejemplo, los cangrejos de rio.

Aclarada, pues, tan preocupante, vergonzosa e increible cuestion, el ‘bitacorista’ se
sorprende ante el gran cimulo de remembranzas entranables y prenadas de
nostalgias que casi siempre reverdecen en el interior de su mente por estas fechas
ya casi a finales del estio, cuando los mayores cangrejos van ocultandose en las
entranas de rios, regatos, arroyos y riveras, quién sabe si para hibernar y
reaparecer luego con fuerzas renovadas en la siguiente primavera, ain muy lejana.

Habran transcurrido, a buen seguro, alrededor de cincuenta anos, jse dice bieny
pronto, confirmando la certeza de aquel viejo dicho, segun el cual no hay caballo ni
viento que corra mas que el tiempo!, desde cuando este articulista se inici6 en la
captura cangrejeril, aunque no en el manejo de los aparejos fundamentales y
habituales para esa pesca, como pueden ser los reteles y las pértigas con su
horquilla correspondiente.

Porque algun tiempo antes, todavia imberbe, y cuando el columnista cursaba sus
estudios eclesidsticos en el seminario salesiano de Zuazo de Cuartango (Alava),
durante bastantes tardes de asueto de los jueves veraniegos los estudiantes se
dedicaban con frecuencia a la honesta distraccion de ‘apresar’ cangrejos en tramos
cristalinos y poco caudalosos del rio Bayas, que discurre por aquel valle. Y conste
que se ha escrito adrede apresar (asir, tomar o coger con la mano), pues dichos
animales eran asi capturados, con valentia, a golpe de yema de sus tiernos dedos
introducidos como cebos por entre las oquedades o intersticios de las roquedas
Musgosas.

Y asi, a cada doloroso pinzazo propinado por el cangrejo de turno, éste, ingenuo,
enganado, salia de su hbitat natural, prendido a la piel del dedo de los valientes,
yendo a engrosar una gran lata de las de queso americano, dentro de la cual,
rebosante de agua del propio rio y sélo con sal y buen fuego, los mismos sistemas
que debieron de usar los trogloditas, en breves minutos se ponian colorados como



demonios y servian de suculento y barato aperitivo, al aire libre del valle. Si bien,
quien disfrutaba y saboreaba sin rubor alguno -‘cuando sedis padres comeréis
huevos’-, la mayor y mas carnosa parte de la cangrejada era el director del
seminario, cuyo plato rebosaba por norma cada jueves, mientras el resto de los
profesores, que tampoco habia participado en la sufrida captura de aquellos
crustaceos, pecaban de envidia y gula insatisfecha mirando al superior sibarita, del
que alguien, que no era otro que el que hoy redacta estas lineas, no podia por
menos de mascullar: ‘Quien quiera cangrejos que se moje el culo'...

Pero, en fin, corramos un tupido velo para no proseguir por unos derroteros acaso
harto espinosos, y avancemos unos anos en el tiempo, ya mds modernizados y
provistos, por tanto, de los pertinentes reteles y pértigas, al par que nos
desplazamos hasta corrientes mas préximas a los entornos charros, como los rios
Guarena, en viejas tierras conocidas del sur zamorano, donde nos sorprendieron
muchos amaneceres cargados de heladores rocios y relentes; y, sobre todo, en las
aguas del Huebra, donde cierto dia sucedié que un familiar aficionado a la pescay
quien suscribe estas historietas, poniéndose ambos el mundo por montera,
consiguieron repletar un saco, tal vez con ochenta docenas, que fueron guisadas
para todos los gustos, como era légico, ante tamana cantidad. Unos, sélo con sal, al
objeto de degustar su auténtico sabor; y otros, ademas de la sal, pimientos verdes,
bastantes ajos, un pizco de guindilla, pimentén, un chorro de aceite, unas hojas de
laurel, es igual que éste esté o no bendecido el Domingo de Ramos, y a fuego
lento, llegando el caldo desde las manos hasta los codos de los comensales, pues
nadie ha intentado usar tenedor y cuchillo para estos menesteres.

Probablemente fueran de los llamados americanos (Procambarus clarkii), que por
ser nocivos para los cangrejos autéctonos, carecian de limites en cuantias y
largores, al objeto de conseguir su exterminacién, objetivo éste que jamas se logré
ni lograra.

Era ya la época en que se establecia una mas estricta normativa, vigilancia y control
en torno a la practica de esta actividad, imperando siempre el nimero ocho: ocho
reteles por barba; ocho docenas de animales, por jornada de sol a sol; ocho
centimetros desde el extremo central de la cabeza hasta el de la cola, para cuya
medicién servia el tamano de un cigarrillo de marca Ducados.

Pues bien, en vista del éxito obtenido, la entonces larga familia del ‘bitacorista’,
compuesta acaso por una veintena de miembros entre padres, hermanos, cunados,
nueras, nietos y sobrinos, organizé una comida campestre en Aldeavila de Revilla, a
base de arroz con abundantes y frescos cangrejos recién sacados del agua, y luego,
por si alguien se quedaba aln con ganas, mas y mas cangrejos a discrecion, hasta
salir por las orejas.



Mas, jay!, quizd hubiéramos descastado la vez anterior todas aquellas aguas, pues
el hecho cierto fue que, tras varias horas depositando y levantando reteles, a las
dos de aquella térrida tarde de agosto volvié a hacerse bueno el refran de que los
dias de mucho suelen ser visperas de nada. Y entre el amarilleo burbujeante del
arroz solo lucié su rojura un solo cangrejo, juno!, mas o menos testimonial, el cual,
como era de justicia, fue a parar al estdmago del padre, mientras a todos los demas
se les hacia la boca agua.
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