
‘Crustáceos decápodos, vulgo cangrejos’ 
 

Quizá parezca una simpleza o perogrullada o, tal vez, sea una impresión 
equivocada. Pero en estos tiempos que corren, tan desfavorables para la cultura en 
general dado que en un porcentaje rayano en el cien por cien de los habitantes de 
países ‘civilizados’ casi todo se reduce a conocer e idolatrar a auténticos 
chisgarabises que están embolsándose millonadas de euros a base de balones, 
pelotas, ruedas (salvo las de los esforzados, heroicos y épicos ciclistas, por 
supuesto) y volantes de potentes bólidos -todo redondo-, conviene recordar e 
incluso hasta aclarar, pues acaso se trate de la primera vez en su vida que se 
encuentran con los dos vocablos primeros del título, que se llaman crustáceos 
ciertos animales artrópodos de respiración branquial, con dos pares de antenas, 
que tienen costra o caparazón generalmente calcificado, y decápodos, porque 
están dotados con diez patas, como, por ejemplo, los cangrejos de río. 
 
Aclarada, pues, tan preocupante, vergonzosa e increíble cuestión, el ‘bitacorista’ se 
sorprende ante el gran cúmulo de remembranzas entrañables y preñadas de 
nostalgias que casi siempre reverdecen en el interior de su mente por estas fechas 
ya casi a finales del estío, cuando los mayores cangrejos van ocultándose en las 
entrañas de ríos, regatos, arroyos y riveras, quién sabe si para hibernar y 
reaparecer luego con fuerzas renovadas en la siguiente primavera, aún muy lejana. 
 
Habrán transcurrido, a buen seguro, alrededor de cincuenta años, ¡se dice bien y 
pronto, confirmando la certeza de aquel viejo dicho, según el cual no hay caballo ni 
viento que corra más que el tiempo!, desde cuando este articulista se inició en la 
captura cangrejeril, aunque no en el manejo de los aparejos fundamentales y 
habituales para esa pesca, como pueden ser los reteles y las pértigas con su 
horquilla correspondiente. 
 
Porque algún tiempo antes, todavía imberbe, y cuando el columnista cursaba sus 
estudios eclesiásticos en el seminario salesiano de Zuazo de Cuartango (Álava), 
durante bastantes tardes de asueto de los jueves veraniegos los estudiantes se 
dedicaban con frecuencia a la honesta distracción de ‘apresar’ cangrejos en tramos 
cristalinos y poco caudalosos del río Bayas, que discurre por aquel valle. Y conste 
que se ha escrito adrede apresar (asir, tomar o coger con la mano), pues dichos 
animales eran así capturados, con valentía, a golpe de yema de sus tiernos dedos 
introducidos como cebos por entre las oquedades o intersticios de las roquedas 
musgosas. 
 
Y así, a cada doloroso pinzazo propinado por el cangrejo de turno, éste, ingenuo, 
engañado, salía de su hábitat natural, prendido a la piel del dedo de los valientes, 
yendo a engrosar una gran lata de las de queso americano, dentro de la cual, 
rebosante de agua del propio río y sólo con sal y buen fuego, los mismos sistemas 
que debieron de usar los trogloditas, en breves minutos se ponían colorados como 



demonios y servían de suculento y barato aperitivo, al aire libre del valle. Si bien, 
quien disfrutaba y saboreaba sin rubor alguno -‘cuando seáis padres comeréis 
huevos’-, la mayor y más carnosa parte de la cangrejada era el director del 
seminario, cuyo plato rebosaba por norma cada jueves, mientras el resto de los 
profesores, que tampoco había participado en la sufrida captura de aquellos 
crustáceos, pecaban de envidia y gula insatisfecha mirando al superior sibarita, del 
que alguien, que no era otro que el que hoy redacta estas líneas, no podía por 
menos de mascullar: ‘Quien quiera cangrejos que se moje el culo’… 
 
Pero, en fin, corramos un tupido velo para no proseguir por unos derroteros acaso 
harto espinosos, y avancemos unos años en el tiempo, ya más modernizados y 
provistos, por tanto, de los pertinentes reteles y pértigas, al par que nos 
desplazamos hasta corrientes más próximas a los entornos charros, como los ríos 
Guareña, en viejas tierras conocidas del sur zamorano, donde nos sorprendieron 
muchos amaneceres cargados de heladores rocíos y relentes; y, sobre todo, en las 
aguas del Huebra, donde cierto día sucedió que un familiar aficionado a la pesca y 
quien suscribe estas historietas, poniéndose ambos el mundo por montera, 
consiguieron repletar un saco, tal vez con ochenta docenas, que fueron guisadas 
para todos los gustos, como era lógico, ante tamaña cantidad. Unos, sólo con sal, al 
objeto de degustar su auténtico sabor; y otros, además de la sal, pimientos verdes, 
bastantes ajos, un pizco de guindilla, pimentón, un chorro de aceite, unas hojas de 
laurel, es igual que éste esté o no bendecido el Domingo de Ramos, y a fuego 
lento, llegando el caldo desde las manos hasta los codos de los comensales, pues 
nadie ha intentado usar tenedor y cuchillo para estos menesteres. 
 
Probablemente fueran de los llamados americanos (Procambarus clarkii), que por 
ser nocivos para los cangrejos autóctonos, carecían de límites en cuantías y 
largores, al objeto de conseguir su exterminación, objetivo éste que jamás se logró 
ni logrará. 
 
Era ya la época en que se establecía una más estricta normativa, vigilancia y control 
en torno a la práctica de esta actividad, imperando siempre el número ocho: ocho 
reteles por barba; ocho docenas de animales, por jornada de sol a sol; ocho 
centímetros desde el extremo central de la cabeza hasta el de la cola, para cuya 
medición servía el tamaño de un cigarrillo de marca Ducados. 
 
Pues bien, en vista del éxito obtenido, la entonces larga familia del ‘bitacorista’, 
compuesta acaso por una veintena de miembros entre padres, hermanos, cuñados, 
nueras, nietos y sobrinos, organizó una comida campestre en Aldeávila de Revilla, a 
base de arroz con abundantes y frescos cangrejos recién sacados del agua, y luego, 
por si alguien se quedaba aún con ganas, más y más cangrejos a discreción, hasta 
salir por las orejas. 
 



Mas, ¡ay!, quizá hubiéramos descastado la vez anterior todas aquellas aguas, pues 
el hecho cierto fue que, tras varias horas depositando y levantando reteles, a las 
dos de aquella tórrida tarde de agosto volvió a hacerse bueno el refrán de que los 
días de mucho suelen ser vísperas de nada. Y entre el amarilleo burbujeante del 
arroz sólo lució su rojura un solo cangrejo, ¡uno!, más o menos testimonial, el cual, 
como era de justicia, fue a parar al estómago del padre, mientras a todos los demás 
se les hacía la boca agua. 
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