
‘Huevos, limones y…’ 
 

Ha llovido mucho ya, ¡y ojalá siga haciéndolo por lo menos otro tanto tiempo igual!, 
pues, así como quien no quiere la cosa, han transcurrido cuarenta años desde 
aquella Navidad de 1971, cuando este ilusionado alevín de escritor, punto menos 
que recién estrenado entonces en las duras lides literarias, se vio vinculado con la 
salmantina villa de Ledesma al encomendársele la redacción del auto Siempre en 
diciembre. 
 
Aunque premiados bastantes de sus trabajos narrativos con anterioridad, fue la 
publicación de su libro de relatos Un camino hacia la esperanza, candidato al 
premio Nacional de Literatura Miguel de Cervantes y al Fastenrath, de la Real 
Academia Española, el que cautivó la atención de varios miembros de la Asociación 
de Amigos de Ledesma, moviéndoles a confiarle la redacción dramatizada, para su 
representación anual en el teatro-cine San Miguel, de cierta leyenda piadosa muy 
arraigada en la localidad. Según la cual, en la iglesia de Santa María la Mayor de 
dicha villa reposan los restos de los pastores Jacobo, Isacio y Josefo, primeros 
mortales que adoraron al Niño en Belén, mientras, también es fama, en el cielo 
resonaban himnos de gloria a Dios en las alturas y paz en la tierra a los hombres de 
buena voluntad… 
 
Evidentemente, esa tradición encierra una dudosísima autenticidad, pues nadie 
acierta a explicar qué pintan en este perdido rincón del universo tales reliquias. Si 
bien es algo similar a cuanto ocurre no sólo con los cientos de espinas de las que 
entretejieron la corona que ciñó la cabeza del mártir del Gólgota, desperdigados 
por otros tantos templos y conventos del anchuroso mundo, sino también con los 
miles y miles de diminutos fragmentos de madera de la cruz; con aquella pluma de 
las alas del arcángel San Gabriel; con un colmillo cariado del anacoreta San 
Barsanufio; y con un disparatado y cándido etcétera, que alguien quizá intentará 
engrosar con una supuesta lágrima de la Magdalena cuando enjugaba el sudor del 
Nazareno camino del Calvario… 
 
Estrenada siempre en diciembre con notable éxito, pero flor de un día, es de 
suponer que no volvió a representarse la breve obra. No fue óbice dicha 
circunstancia, empero, para que el autor, que no es otro sino el bitacorista 
firmante, dejara de acercarse con relativa frecuencia a la vieja Bletisa junto al 
Tormes para perderse, hechizado, por sus callejuelas bien empedradas y sus 
arboladas plazoletas, disfrutando del embrujo de siglos remotos que aún habita en 
el corazón de la villa, entre los recovecos de su muralla, en su granítica fortaleza, en 
sus iglesias, en los soportales de su plaza Mayor… 
 
Pero, indefectiblemente, luego de deleitar su espíritu con tanta belleza allí 
atesorada, procuró y procura obsequiar también su paladar en una de las más 
sorprendentes cocinas que todavía existen, rezumante de puros sabores 



gastronómicos de ayer, caseros y a fuego lento, a la sombra de la maravillosamente 
restaurada iglesia de Santa Elena. 
 
En las paredes de  La Fernandica, que así se bautiza el recoleto y acogedor 
establecimiento de nuestros pecados, cuelgan azulejos con refranes, consejos y 
consejas, frases y versos más o menos ingeniosos y celebrados por los lectores, 
mas todos ellos más viejos que la ribera del río: El camello es el animal que más 
aguanta sin beber ¡No seas camello!… Si bebes para olvidar, paga antes de 
empezar… Si quieres tener dinero quédate siempre soltero… La buena vida es 
cara; la hay más barata, pero no es vida… Más barato iría el pan si no lo comiera 
tanto holgazán… Si doy, a la ruina voy; si fío, aventuro lo que es mío; si presto, al 
pagar veo mal gesto; para evitar todo esto, ni doy ni fío ni presto… El hombre que, 
habiendo vino en la mesa, bebe agua, es como el que tiene novia, que la mira y no 
la besa… 
 
Puede allí degustarse una amplia variedad de manjares puros, no emputecidos con 
mixtificaciones, como los que de verdad cocinaban nuestras tataradeudas. Pero la 
obra maestra por excelencia de su cocinera, por buen nombre Teresa -la amabilidad 
personificada, y que acaso también recuerde por ello a las abuelas antiguas-, es una 
impar ambrosía, que la simpática mujer adereza como con mano encantada, la cual 
es obligado airear a los cuatro vientos para general conocimiento, y cuya 
composición es tan sólo a base de  huevos bien cocidos, jugosos limones en su 
punto de acidez, aceite de oliva virgen, un pizco de sal… y, sobre todo, un toque de 
gracia, secreto y mágico. 
 
¡Plato humilde, singular en los tiempos que corren, y por el que, quizá y sin quizá, 
junto con un puñado de las típicas rosquillas de la localidad, merecería la pena 
acercarse incluso a pie, sin exageración alguna, pese a los treinta quilómetros que 
distan desde la capital hasta la plácida villa de Ledesma y La Fernandica, ésta dicen 
que centenaria! 
 
Artículo publicado por Nacho Carnero en Pasean2.com el 24 de marzo de 2011. 


