
‘Exquisitos peces del Tormes’ 
 

Meterse en la boca del lobo es exponerse cualquier persona, sin necesidad alguna, 
a un peligro cierto, de la índole que sea. Es igual que cuando se dice, más o menos 
finamente, tentar a Dios, buscar pan de trastrigo, jugar con fuego o buscarle tres 
pies al gato. Pero cuando se quiere manifestar cualquier indignación en grado 
superlativo, el pueblo llano utiliza otras frases más subidas de tono, rotundas y 
crujientes. Como, por ejemplo, tocar las partes nobles o los epidídimos, por no 
decirlo de manera más populachera o chabacana, tal que tocar los cataplines, 
etcétera… 
 
Y eso, ni más ni menos que tocar los cojones, algo que no se le ocurriría ni al que 
asó la manteca, fue cuanto se permitieron en la pacífica villa ducal de Alba de 
Tormes (Salamanca) el autoproclamado papa Gregorio XVII, fundador y pontífice 
máximo de la Iglesia Cristiana Palmariana de los Carmelitas de la Santa Faz, ¡aten 
esa mosca por el rabo!, de El Palmar de Troya (Sevilla), Clemente Domínguez 
Gómez en el DNI, acompañado por ocho de sus obispos, en la tibia tarde del 17 de 
mayo de 1982. 
 
Pues, luego de retirar por su cuenta y riesgo una señal de prohibición del acceso de 
vehículos a la plaza Mayor, y una vez en el interior del céntrico y próximo templo 
del convento carmelitano que guarda veneradísimos recuerdos de Santa Teresa de 
Jesús, dicen que el invidente mandamás se enfrentó al prior de los carmelitas que 
por allí estaba, al cual increpó y con el que, según se comenta, forcejeó, sin que el 
asunto llegara a alcanzar mayores consecuencias, gracias a la mediación de varios 
peregrinos catalanes, devotos de la santa andariega y doctora de la Iglesia Católica. 
 
Pero, enconados de nuevo y cada vez más los ánimos, y los nervios a flor de piel de 
los contendientes, parece ser que alguien echó por fuera la llave de la puerta, 
dejando encerrados a los herejes. Y hubo toque a rebato de campanas, a cuyo 
enloquecido sonar se dispararon por todos los puntos cardinales de la villa los más 
inquietantes rumores, en el sentido de que aquellos intrusos pretendían llevarse 
las preciadas reliquias de la patrona de la localidad. Que Clemente y sus satélites 
habían insultado a la Santa, a las madres y al pontífice Juan Pablo II, cuya visita se 
preparaba ya para medio año más tarde, a primeros de noviembre. 
 
¡Y ahí sí que pudo ser Troya! Varios centenares de vecinos armados de ira, 
zapatillas, coraje, alguna que otra sartén, badilas, piedras, indignación, palos y 
cayados acudieron hasta los aledaños del escenario de la tropelía que estaba 
teniendo lugar en aquellos momentos para defender a ultranza las reliquias 
seculares y las entrañables madres, las religiosas encargadas de su custodia, contra 
aquel puñado de desalmados, sacrílegos y blasfemos forasteros con sotanas 
indignas que estaban amasando y cociendo un pan como unas hostias, y a los que 
les iba a salir el tiro por la culata. 



 
Mal que bien protegidos por miembros de la benemérita, que se las vieron y se las 
desearon para evitar males mayores, pudieron aquéllos abandonar el recinto 
sagrado y llegar entre amenazas e insultos hasta sus automóviles aparcados en la 
plaza. Si bien al final aquella muchedumbre de alrededor de mil albenses, volcó los 
dos vehículos, golpeando a sus aterrorizados ocupantes, alguno de los cuales es de 
suponer que pensó en medio de aquella barahúnda engrosar esa tarde, inolvidable 
en la historia palmariana, la nómina de su martirologio particular. 
 
Sin embargo, no llegó la sangre al río, aunque todos aquellos nueve esperpentos, 
como escapados de cualquier página valleinclanesca, tuvieron que recibir asistencia 
sanitaria por las descalabraduras y heridas de toda laya de que fueron objeto, 
acogidos a la hospitalidad de otro convento cercano, a instancias del párroco y el 
alcalde en funciones, quienes, junto con la guardia civil, lograron rescatarles y 
librarles de un más que seguro y trágico linchamiento. 
 
Pero si la sangre no llegó al Tormes, uno de los dos automóviles que utilizaban para 
su viaje quienes tan felices se las prometían aquella tarde, festividad de San 
Pascual Bailón, fue empujado y después arrojado hasta la misma orilla desde el 
pretil del puente medieval por los más exaltados de la multitud. Incluso uno de 
éstos prendió fuego al Seat-1430 beis, que no volvería a sentir las gruesas 
posaderas de Clemente Domínguez Pérez en sus asientos, propiciando un 
espectáculo que los defensores de la mística patrona de los escritores 
contemplaron no sin cierto alivio. Hasta que sólo quedó la chatarra del vehículo 
mientras un vozarrón se levantaba sobre el violento crepitar del fuego. 
 
“¡Tenían que habernos dejado matarles -exclamó a voz en cuello-, porque insultar a 
la santa es como hacerlo a nuestra propia madre!” 
 
A última hora de la tarde el juez puso en libertad al papa Gregorio XVII y a su 
séquito, quienes, mohínos y sin que les llegase la camisa al cuerpo, emprendieron 
el largo viaje de regreso al Palmar de Troya en el coche que se salvó de la quema y 
en un taxi. Al abandonar el pueblo, cuentan que alguno de los obispos se lamentó: 
 
“¡Y nosotros que pensábamos habernos comido al final de la tarde unas cuantas 
raciones de exquisitos  peces fritos de Alba, que de tanta fama gozan! Y resulta 
que, por poco, nos los comemos vivitos y coleando o nos devoran ellos a 
nosotros… Así que a ver si volvemos algún día, de incógnito, eso sí, y nos hartamos 
-pedanteó- de ese bocatto di cardinali”. 
 
Artículo publicado por Nacho Carnero en Pasean2.com el 12 de abril de 2011. 


