‘La Cueva de La Micheres’

Quizd y sin quiza; es decir: con absoluta seguridad, pueden contarse con los dedos
de ambas manos los habitantes de la Ciudad del Tormes que saben a ciencia cierta
dénde se ubica la cueva con nombre tan extrano que hoy ocupa estas lineas
viajeras.

Si bien la citada gruta hace ya un buen punado de afos se encontraba bastante
apartada del nudcleo urbano, hoy por hoy, como consecuencia de la expansién
propia del progreso, por sus proximidades y en jornadas lectivas transitan a diario
cientos de estudiantes, camino de las aulas de sus respectivas Facultades. Pues
referido rincén, resultante de algdn cataclismo mientras se transformaba el caos
primero del universo en el mundo mas o menos principio del actual, por nadie sabe
qué capricho geoldgico, se halla situado en el limite sur del recinto del campus
Miguel de Unamuno, mirando al apacible Tormes, que se desliza a sus pies.

Aunque sélo sea a titulo de curiosidad, es menester airear al respecto que dicho
recinto universitario honra con tal nombre, con todo merecimiento bien es cierto,
al mas glorioso rector de cuantos rigieron los destinos del viejo Estudio, y de cuyo
fallecimiento se conmemora en 2012 con diferentes actos culturales el
septuagésimo quinto aniversario. Mas otro mandamas universitario, de cuyo
nombre nadie quiere acordarse, bastante mas reciente, harto nefasto, fFunesto,
abominable, nefando, etcétera, adjetivaciones y no insultos, sino definiciones
todas ellas sin excepcién, ganadas a pulso por sus diversas arbitrariedades lesivas
para la Universidad y para nuestra ciudad, pretendié bautizarlo fatuamente con su
propio nombre y apellido, considerdandose con infinidad de méritos mas que el
inclito profesor vasco para ostentar dicha denominaciéon. Merecimientos tales, por
ejemplo, como encenagar en un desprestigio nunca visto a la ocho veces
centenaria instituciéon académica, primero; y, después, barrer y borrar a la mas
noble y genuina institucién financiera salmantina, extendida no ya sélo a nivel
local y provincial, sino hasta regional e incluso nacional e internacional. La cual, por
desmor de la ineptitud, la vanidad y el afdn desmedido de su presidente en
forrarse con euros faciles, ha desaparecido de la faz de la tierra entre las garras y la
codicia de politicos de tres al cuarto, defensores a ultranza de sandeces tales como
musculos financieros o la millonaria campana publicitaria ;Qué pasa cuando un rio
se cruza en tu vida?, que aun estan en mente de todos. Amén del fichaje, también
espléndidamente pagado, de jun ex futbolista!, argentino por mas senas, para
desasnar con similes futbolisticos, confundiendo de nuevo el tafanario con las
témporas, a los empleados de la entidad crediticia tan infelizmente fenecida.

Pues bien; tras este inciso, acaso demasiado largo, pero absolutamente necesario
para poner los puntos sobre las ies a un asunto aun sangrante en la ciudad y que
interesa a tantisimos salmantinos ignorantes del mismo, es menester contar que la



brujesca gruta fue morada mucho tiempo, durante la primera mitad del siglo XX,
de cierto personaje medio novelesco, medio tragicomico y un punto salpimentado
de poético cuyo inexplicable nombre era invocado con frecuencia por las personas
mayores para meter miedo en el cuerpo, amansar y encarrilar a los pequeifos mas
discolos, revoltosos y berreones: “;Mira que, si no eres bueno, llamo a la
Mucheres!” “iQue viene la Micheres, como no te calles!”, en lugar de los clasicos
Sacamantecas, Tio del Saco, Camunas o Coco.

Es realmente asombroso que aln se conserve este espacio en la ciudad, y que las
piquetas o las excavadoras hayan respetado este hueco mientras cimentaban los
grandes edificios que conforman en la actualidad el campus salmantino. Como no
sucedio, por ejemplo, con la acefa donde, segin es fama, nacié nuestro impar
Lazarillo, con la bucélica fuente de la Zagalona, el Teatro Bretén, el Cine Moderno o
el Taramona...

En Santiago de Compostela, sin ir mas lejos, guardan como oro en pano la Casa de
la Troya, plagada de placas conmemorativas, tanto en honor a la simpatica
estudiantina protagonista de la novela cuanto al autor de ésta. En Madrid, otras
recuerdan la casa en que fallecié Galdés; en donde escribié o murié Lope; en la que
Figaro se levanté la tapa de los sesos descerrajandose un tiro, etcétera.

Dicen que por las noches, a altas horas de la madrugada, cuando es pleno el
conticinio y la ciudad y sus alrededores duermen, de la cueva solitaria salen
susurros de cantes flamencos, fandangos, jipios, palmas y taconeos... Tal vez sean
los espiritus jaraneros de cuantos antiguos moradores habitaron alli alguna vez,
acogiéndose a la hospitalidad de la tal Mucheres, que ofrecia para dormir el santoy
duro suelo de tierra junto al fuego, que malamente caldeaba la espaciosa estancia
y todos sus recovecos en los crudos frios esteparios de aquel paraje inhéspito, y
calentaba los miseros pucheros, con los que también se abastecian de agua de la
cercana fuente hace anos desaparecida, conocida como La Zagalona, aumentativo
de zagala, pero convertida por obra y gracia de la ignorancia mas grosera en La
Cagalona.

Acompanaban a la enigmatica vieja murciélagos, ratones, cucarachas, arafas,
sapos, ranas; y hasta quién sabe si algdn que otro gallo negro, alguna lechuza,
algan buho y telaranas, hormigas y escarabajos por doquier, como si se tratara del
escenario ideal para la celebraciéon de algin aquelarre. Pues aquella especie de
bruja, aunque su escoba, que nunca debi6 de barrisquear el tugurio y sus aledanos,
fuera mas rapida que el viento, no iba a desplazarse por los aires hasta los antros
de Zugarramurdi...

Accesible a todo el mundo la covacha tras la muerte de su legendario ocupante, y
después de albergar durante escaso tiempo cierto establecimiento hostelero
mientras, alld por septiembre de 1965, aquel extrarradio se convirtié en



asentamiento de la | Feria Monografica de Ganaderia, fue luego refugio constante
de mendigos, gentes sin techo, drogadictos, y acogié toda suerte de amores y
desamores, turbulentas fogosidades, caricias y besos de parejas rijosas, que en
aquella soledad apagaban sus ardentias. Sirvié también de evacuatorio perenne de
gentes sin civilizar y testigo de otros menesteres, hasta el extremo de que las dos
aberturas que constituyen la entrada principal y la secundaria tuvieron que
enrejarse en evitacion, a rajatabla, de semejantes desmanes.

Hoy es vecina del Centro de Investigaciéon del Cancer, en unos de cuyos peldanos de
la escalinata de acceso por la puerta trasera, no pocos estudiantes, estudiosos e
investigadores se sientan por turnos a fumar sus cigarrillos. Esos que aseguran ser
mortales por sus cargas de nicotina, alquitran, arsénico, benceno, cadmio, polonioy
otro cuarto de millar, a lo que dicen, de sustancias carcinogénicas que contienen
los malos humos del tabaco y que empodrece desde los pulmones hasta los
tuétanos del alma...

En esa caverna malvivié y fenecié la portadora de apodo tan misterioso como “La
Mucheres”, derivado nadie sabe cémo ni por qué, o si con algdn parentesco con
mujer, muxer, mulier o mucher. Ocurrié su ébito en fecha imprecisa, a partir de la
cual parece ser comenzaron a declinar los temores y respetos de la chiquilleria
salmantina, llegando al maximo las cuchufletas aquella tarde en que una criatura
de las de entonces, al ser conminada como era costumbre por algan mayor -“;Si no
eres bueno, aviso a La Mdlcheres!”-, el mocosuelo exclamé con toda la
desvergiienza del mundo: “jLa Mucheres esa toca al nene pilila!”

Historico.

Articulo publicado por Nacho Carnero en Pasean2.com el 1 de junio de 2011.



