
‘La Cueva de La Múcheres’ 
 

Quizá y sin quizá; es decir: con absoluta seguridad, pueden contarse con los dedos 
de ambas manos los habitantes de la Ciudad del Tormes que saben a ciencia cierta 
dónde se ubica la cueva con nombre tan extraño que hoy ocupa estas líneas 
viajeras. 
 
Si bien la citada gruta hace ya un buen puñado de años se encontraba bastante 
apartada del núcleo urbano, hoy por hoy, como consecuencia de la expansión 
propia del progreso, por sus proximidades y en jornadas lectivas transitan a diario 
cientos de estudiantes, camino de las aulas de sus respectivas Facultades. Pues 
referido rincón, resultante de algún cataclismo mientras se transformaba el caos 
primero del universo en el mundo más o menos principio del actual, por nadie sabe 
qué capricho geológico, se halla situado en el límite sur del recinto del campus 
Miguel de Unamuno, mirando al apacible Tormes, que se desliza a sus pies. 
 
 
Aunque sólo sea a título de curiosidad, es menester airear al respecto que dicho 
recinto universitario honra con tal nombre, con todo merecimiento bien es cierto, 
al más glorioso rector de cuantos rigieron los destinos del viejo Estudio, y de cuyo 
fallecimiento se conmemora en 2012 con diferentes actos culturales el 
septuagésimo quinto aniversario. Mas otro mandamás universitario, de cuyo 
nombre nadie quiere acordarse, bastante más reciente, harto nefasto, funesto, 
abominable, nefando, etcétera, adjetivaciones y no insultos, sino definiciones 
todas ellas sin excepción, ganadas a pulso por sus diversas arbitrariedades lesivas 
para la Universidad y para nuestra ciudad, pretendió bautizarlo fatuamente con su 
propio nombre y apellido, considerándose con infinidad de méritos más que el 
ínclito profesor vasco para ostentar dicha denominación. Merecimientos tales, por 
ejemplo, como encenagar en un desprestigio nunca visto a la ocho veces 
centenaria institución académica, primero; y, después, barrer y borrar a la más 
noble y genuina institución financiera  salmantina, extendida no ya sólo a nivel 
local y provincial, sino hasta regional e incluso nacional e internacional. La cual, por 
desmor de la ineptitud, la vanidad y el afán desmedido de su presidente en 
forrarse con euros fáciles, ha desaparecido de la faz de la tierra entre las garras y la 
codicia de políticos de tres al cuarto, defensores a ultranza de sandeces tales como 
músculos financieros o la millonaria campaña publicitaria ¿Qué pasa cuando un río 
se cruza en tu vida?, que aún están en mente de todos. Amén del fichaje, también 
espléndidamente pagado, de ¡un ex futbolista!, argentino por más señas, para 
desasnar con símiles futbolísticos, confundiendo de nuevo el tafanario con las 
témporas, a los empleados de la entidad crediticia tan infelizmente fenecida. 
 
Pues bien; tras este inciso, acaso demasiado largo, pero absolutamente necesario 
para poner los puntos sobre las íes a un asunto aún sangrante en la ciudad y que 
interesa a tantísimos salmantinos ignorantes del mismo, es menester contar que la 



brujesca gruta fue morada mucho tiempo, durante la primera mitad del siglo XX, 
de cierto personaje medio novelesco, medio tragicómico y un punto salpimentado 
de poético cuyo inexplicable nombre era invocado con frecuencia por las personas 
mayores para meter miedo en el cuerpo, amansar y encarrilar a los pequeños más 
díscolos, revoltosos y berreones: “¡Mira que, si no eres bueno, llamo a la 
Múcheres!” “¡Que viene la Múcheres, como no te calles!”, en lugar de los clásicos 
Sacamantecas, Tío del Saco, Camuñas o Coco. 
 
Es realmente asombroso que aún se conserve este espacio en la ciudad, y que las 
piquetas o las excavadoras hayan respetado este hueco mientras cimentaban los 
grandes edificios que conforman en la actualidad el campus salmantino. Como no 
sucedió, por ejemplo, con la aceña donde, según es fama, nació nuestro impar 
Lazarillo, con la bucólica fuente de la Zagalona, el Teatro Bretón, el Cine Moderno o 
el Taramona… 
 
En Santiago de Compostela, sin ir más lejos, guardan como oro en paño la Casa de 
la Troya, plagada de placas conmemorativas, tanto en honor a la simpática 
estudiantina protagonista de la novela cuanto al autor de ésta. En Madrid, otras 
recuerdan la casa en que falleció Galdós; en donde escribió o murió Lope; en la que 
Fígaro se levantó la tapa de los sesos descerrajándose un tiro, etcétera. 
 
Dicen que por las noches, a altas horas de la madrugada, cuando es pleno el 
conticinio y la ciudad y sus alrededores duermen, de la cueva solitaria salen 
susurros de cantes flamencos, fandangos, jipíos, palmas y taconeos… Tal vez sean 
los espíritus jaraneros de cuantos antiguos moradores habitaron allí alguna vez, 
acogiéndose a la hospitalidad de la tal Múcheres, que ofrecía para dormir el santo y 
duro suelo de tierra junto al fuego, que malamente caldeaba la espaciosa estancia 
y todos sus recovecos en los crudos fríos esteparios de aquel paraje inhóspito, y 
calentaba los míseros pucheros, con los que también se abastecían de agua de la 
cercana fuente hace años desaparecida, conocida como La Zagalona, aumentativo 
de zagala, pero convertida por obra y gracia de la ignorancia más grosera en La 
Cagalona. 
 
Acompañaban a la enigmática vieja murciélagos, ratones, cucarachas, arañas, 
sapos, ranas; y hasta quién sabe si algún que otro gallo negro, alguna lechuza, 
algún búho y telarañas, hormigas y escarabajos por doquier, como si se tratara del 
escenario ideal para la celebración de algún aquelarre. Pues aquella especie de 
bruja, aunque su escoba, que nunca debió de barrisquear el tugurio y sus aledaños, 
fuera más rápida que el viento, no iba a desplazarse por los aires hasta los antros 
de Zugarramurdi… 
 
Accesible a todo el mundo la covacha tras la muerte de su legendario ocupante, y 
después de albergar durante escaso tiempo cierto establecimiento hostelero 
mientras, allá por septiembre de 1965, aquel extrarradio se convirtió en 



asentamiento de la I Feria Monográfica de Ganadería, fue luego refugio constante 
de mendigos, gentes sin techo, drogadictos, y acogió toda suerte de amores y 
desamores, turbulentas fogosidades, caricias y besos de parejas rijosas, que en 
aquella soledad apagaban sus ardentías. Sirvió también de evacuatorio perenne de 
gentes sin civilizar y testigo de otros menesteres, hasta el extremo de que las dos 
aberturas que constituyen la entrada principal y la secundaria tuvieron que 
enrejarse en evitación, a rajatabla, de semejantes desmanes. 
 
Hoy es vecina del Centro de Investigación del Cáncer, en unos de cuyos peldaños de 
la escalinata de acceso por la puerta trasera, no pocos estudiantes, estudiosos e 
investigadores se sientan por turnos a fumar sus cigarrillos. Esos que aseguran ser 
mortales por sus cargas de nicotina, alquitrán, arsénico, benceno, cadmio, polonio y 
otro cuarto de millar, a lo que dicen, de sustancias carcinogénicas que contienen 
los malos humos del tabaco y que empodrece desde los pulmones hasta los 
tuétanos del alma… 
 
En esa caverna malvivió y feneció la portadora de apodo tan misterioso como “La 
Múcheres”, derivado nadie sabe cómo ni por qué, o si con algún parentesco con 
mujer, muxer, mulier o mucher. Ocurrió su óbito en fecha imprecisa, a partir de la 
cual parece ser comenzaron a declinar los temores y respetos de la chiquillería  
salmantina, llegando al máximo las cuchufletas aquella tarde en que una criatura 
de las de entonces, al ser conminada como era costumbre por algún mayor -“¡Si no 
eres bueno, aviso a La Múcheres!”-, el mocosuelo exclamó con toda la 
desvergüenza del mundo: “¡La Múcheres esa toca al nene pilila!” 
 
Histórico. 
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