‘Fuentes de Candelario’

“Siempre hay nieve en la sierra”... comienza diciendo Eugenio Noel en el
maravilloso articulo Cuernos en Candelario, escrito en el primer tercio del pasado
siglo, en plena efervescencia de sus campanas antiflamenca, antitaurina,
anticlerical y anti todo, en busca de antidotos para tantos males como afligian
entonces al pais de nuestros pecados, bastante mas que cuantos nos aquejan en
estos dias cada vez mas inquietantes.

Después de tantos y tamanos desvelos, pudiendo decirse que en el pecado llevé la
penitencia, Eugenio Noel murié en la miseria mas absoluta el 23 de abril (jmal dia
para morir un escritor de raza!) de 1936, a los cincuenta anos de edad, en una cama
de alquiler costeada por algunos novelistas y periodistas amigos en cierto hospital
barcelonés. Al enviarse a Madrid su cadaver en el atadd, éste se extravié en una via
muerta de la estacion ferroviaria de Zaragoza. Hasta que se descubrié el
esperpéntico, rocambolesco, y macabro suceso, y el infortunado autor, recién
muerto y ya olvidado, acaso como premoniciéon de cuanto le sucederia a partir de
entonces con el devenir de los lustros y los decenios, pudo, por fin, ser enterrado
en el cementerio civil de la capital de la machadiana Espana, “de charanga y
pandereta, cerrado y sacristia, devota de Frascuelo y de Maria..."”, aunque sin la
solemnidad y boato con que pensaban agasajarle la vispera sus colegas, cuando era
esperado y no llegé aquella primera vez...

El propio Noel, tan poco proclive al ditirambo, en general, sino todo lo contrario,
prodiga y canta excelencias en su ya citado articulo, tales como “Candelario vale la
pena de un viaje. Los que no hayais estado en este pueblo sélo sabréis de él que alli
se aderezan los mejores chorizos del mundo. Pero si un dia os decidis a visitarlo,
aprovechando el ‘encanto irresistible’ de una corrida de toros, tal vez se os olviden
los incidentes de la lidia, pero Candelario no se os olvidara jamds, estad seguros. Os
habéis de detener ante cada casa, aunque no querdis. S6lo en ciertos dibujos de
artistas extravagantes, pero geniales, se ven imagenes parecidas”, etc. Elogios que
cualquier otra localidad se ufanaria en proclamar a los cuatro vientos como timbre
de gloria.Mejores paquetes vacacionales

“Siempre hay nieve en la sierra”..., decia, y jay del dia en que aquélla desaparezca
no de las crestas serranas, las siluetas, los perfiles y contornos a cual mas
caprichosos y hermosos que se columbran a simple vista desde aquel pueblo,
“maravilla de los artistas”, sino la que no se descubre mas que desde el interior de
las mismas alturas inmensas! Las que cada ano, indefectiblemente, y en toda su
magnitud de leguas y mas leguas por todos los horizontes, cubren con su aparente
levedad y su blancor deslumbrante, borrando de la faz de la tierra durante meses
del crudisimo invierno todas las anfractuosidades que conforman las grandes
montanas; los despenaderos pavorosos y los riscos sobrecogedores; las bucélicas
praderias, majadas y branas de estio; los barrancos, cuevas, simas y cavernas sin



cuento, henchidas de misterios brujescos. Incluso las lagunas de caudales sin
fondo, en el solsticio hiemal sélo frecuentadas por aguilas, buitres y gavilanes
altaneros; algun que otro quebrantahuesos; alcotanes, halcones y el resto de
avechuchos mas o menos gigantes; asi como por fieros lobos legendarios; y, jcomo
no!, por jabalies con sus camadas de cochastros, conejos, liebres y mil otros
animales que deleitan los mas selectos paladares.

Hasta cuando se despiertan los cdlidos alientos del buen tiempo, y aquellos rigores
invernizos a los que se asoman todos los silencios, se trastruecan en placidez de
égloga, en resurrecciones de alegria por entre los sudarios de muerte y nieve
reventando primaveras, y reaparecen los canchales con musgos de siglos y liquenes
virgenes montaneros. De unas montanas plagadas de millones de perlas de rocio,
reverberos de nieve bajo los soles y las lunas. Las cuales, si ayer estaban coronadas
de nubes algodonosas, hoy son de fantasticos rosicleres cervantescos; manana, de
rayos y reldmpagos magnificos y truenos horrisonos, que abren aquellas entranas
prenadas de corrientes de aguas subterrdneas, que comienzan a derramarse,
pletéricas y vivificantes, por todos aquellos abruptos contornos, siguiendo por
regaderas, acequias o regatos perfectamente canalizados a lo largo de las orillas
de las calles candelarienses, por donde las aguas de los neveros bajan cantando la
seductora cancion de las ondinas, invisibles a simple vista, y sobre las que se cuenta
que en los conticinios -esas horas magicas de la noche en que todo esta en silencio-
se corporeizan, desnudas, tiesas las cumbres de sus turgentes gracias femeniles
por las dentelladas del frio.

Rusticas fontanas sin tritones ni sirenas, sin angelotes mofletudos o meones, ni
monstruos marinos de bronce o piedra jugando con las aguas de plata, como en los
palaciegos jardines y los grandes parques de las metrépolis mas antanonas.

Si bien el firmante ya peina canas, y aun cuando, como dijo el poeta, tiene mas al
alcance de la mano los pAdmpanos de octubre que las rosas de abril, todavia bebe a
diario los vientos por las musas. A todas las cuales, mientras vaga, divaga y suena
por estas laberinticas, sinuosas, pinas y empedradas callejuelas, persigue en su
soledad, envuelto en la melancolia de sus afioranzas bajo las sombras de castafnos,
nogales, tilos, robles, fresnos, abedules, pinos, alisos y arrayanes, asi como bajo los
vuelos de chirlomirlos y aguzanieves; de nada venerables urracas y murciélagos
enloquecidos; y bajo los irisados revuelos de libélulas, mariposas y fosforescentes
luciérnagas.

Son numerosas las fuentes de nombres hermosos desparramadas por doquier en
este Candelario, que cada dia que amanece cautiva con renovado embrujo, hechizo
y Fascinacién... Como las del Parque, el Arrabal, el Barranco, las Animas, los Perales,
la Romana, la Hormiga, la Cruz de Piedra, la fuente Chica, la de la Carretera,
etcétera, en todas las cuales se banan, seductoras, las ondinas, esas ninfas que
moran en las aguas. O las mitolégicas ndyades, que habitan en los rios y las



alfaguaras; las driadas, esas silfides de los bosques, cuya existencia dura lo que la
vida del arbol al que se suponen unidas; las diosas, esas falsas deidades femeninas;
o las musas, cada una de esas divinidades que protegen a las ciencias y a las artes
liberales, en especial la poesia, que alientan a raudales en este paraiso perdido...

Articulo publicado por Nacho Carnero en Pasean2.com el 13 de diciembre de 2011.



